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Az öreg diófa alatt legjobban szerettem ülni kisgyerekkoromban, ma sem 

tudom bizonyosan, miért. Dió nem termett már rajta, már nyár derekán 

sárga levelek aranyesője pergett le róla, zuzmós, mohos ágain énekes 

madárka nemigen pihent meg. Volt nekik hova szállni, virágos bokrokkal 

megáldott gyümölcsfákkal telis-tele volt az udvarunk. 

Hát, hiszen nem mondom, nem haragudtam én az almafára se, a 

császárkörtefákkal meg különösen szerettem barátkozni, hanem azért az 

én fám mégiscsak az öreg diófa volt. Azt hiszem, azért szerettem, mert én 

olyan kicsi voltam, ő meg olyan nagy. A legnagyobb az egész kertben. Én 

ugyan akkor azt hittem, hogy az egész világon ez a legmagasabb fa, és 

hogy ennek a hegyiből már be lehet látni a mennyországba. 

Mindenféle ákombákom is volt belevésve az öreg fa derekába, s én azokon 

nagyon sokat elnézelődtem. Girbegurba betűk, nagy papmacska-hernyók 

gyanánt feketéllettek a fa kérgén, s az édesapám mindnyájáról tudott 

valami történetet. A karjára emelt, ha jó kedve volt, s néha sírva, néha 

nevetve mutogatta a furcsa bemetszéseket. 

 


